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Qu'est-ce qu'un voyageur ? Un homme qui s'en
va chercher au bout du monde un bout de con-
versation
J BARBFV D AURhVIII Y
Les Dialogues curieux de Lahontan qui paraissent en Hollande en
17031 mettent en scène, pour la première fois sans doute dans la litté-
rature européenne, un Sauvage, Adario, discutant sur un pied d'éga-
lité avec un Français. L'auteur, qui en est à son troisième récit de
voyage en Nouvelle-France, y reprend les thèmes élaborés dans les pré-
cédents volumes, mais cette fois-ci à la première personne, sans inter-
médiaire . chacun des interlocuteurs y parle en son nom propre. Qui
plus est, Lahontan inverse le processus normal de colonisation et
d'analyse Ce n'est plus seulement l'Européen qui occupe le territoire
sauvage, c'est l'Indien qui a prétendument voyagé en France et tire
de son expérience un tableau comparatif des moeurs des Sauvages et
de celles des civilisés Le modèle historique d'Adario, le chef huron
Kondiaronk, que l'auteur a déjà mentionné dans ses précédents ouvra-
ges, n'a pas effectivement accompli ce voyage à la cour de Louis XIV
L'analyse qu'on lui prête provient de Lahontan lui-même qui tente
ici ce que Roger Caillois nommera plus tard une révolution sociologi-
que regarder la société d'où l'on vient avec les yeux de l'autre2 Le
1 Supplément aux voyages du baron de Lahontan, où l'on trouve des dialogues curieux
entre l'auteur et un sauvage de bon sens qui a voyagé, à La Haye, chez les frères L 'Honoré ,
1703
2 «J'appelle ici révolution sociologique la démarche de l'esprit qui consiste
à se feindre étranger à la société où l'on vit, à la regarder du dehors et comme si
on la voyait pour la première fois» (Roger Caillois, Rencontres, Pans , P U F , 1978,
P 92)
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résultat, malgré sa nouveauté, n'est qu'à moitié convaincant. Contrai-
rement aux Persans de Montesquieu, le Huron de Lahontan ne s'étonne
pas assez de l'étrangeté des coutumes européennes qu'il dissèque avec
l'acuité d'un moraliste du Grand Siècle. On ne perçoit pas, chez
l'auteur, de recul suffisant face à son milieu d'origine ; sous le masque
de l'Indien, c'est encore l'Européen qui expose ses griefs et laisse per-
cer ses rancoeurs à l'endroit de ses compatriotes. Cependant, ce détour
par le regard d'autrui lui est une fiction nécessaire pour dire ce qui,
sans cela, serait indicible, mais aussi parce qu'elle lui permet de ne
pas s'interroger lui-même sur l'origine de sa vision critique. Comme
le peintre ou le moraliste classique, il observe les moeurs avec un regard
en perspective et prétend sortir du tableau qu'il dresse, se situer en
dehors de lui. On tentera ici de mettre en évidence la construction du
point de vue de l'auteur en s'attachant à la position respective des deux
interlocuteurs.
I. LAHONTAN3
Lorsqu'il rédige ses Dialogues, peut-être en 1702, Lahontan se
trouve en Hollande, il a environ 35 ans. Bien qu'on ignore le détail
de son existence, il en laisse suffisamment paraître dans ses écrits pour
qu'on puisse le cataloguer comme un individu anomique. Il vient d'un
milieu de petite noblesse provinciale, groupe dont les membres n'ont
pu maintenir un train de vie à la hauteur de leurs expectations qu'en
se rendant à la cour. On connaît la fortune du «gentilhomme campa-
gnard» dans la littérature du XVIIe siècle. Le père de Lahontan, Isaac
de Lom d'Arce, est demeuré dans le sud de la France. Il avait consa-
cré dix-huit années de sa vie et d'appréciables sommes d'argent à faire
creuser le gave de Pau afin de le rendre navigable jusqu'au port de
Bayonne. Moins de dix ans après la mort de son père, en 1683, Lahon-
tan s'embarque pour le Canada, peut-être avec le grade d'officier. Il
est alors âgé de 17 ans. Quelques années plus tard, dépossédé de la
baronnie de Lahontan, il retourne en France à plusieurs reprises pour
arranger ses affaires, mais le seul gain concret qu'il obtient est d'être
promu en 1691 au grade de capitaine réformé dans une compagnie
du Canada. À la suite d'un nouveau voyage, il se voit nommé en mars
1693 lieutenant du roi à Plaisance, en récompense de ses services.
Cependant, cette promotion entraînera également sa perte puisqu'il
va trouver dans la personne du gouverneur de Plaisance, François de
Mombeton de Brouillan, un ennemi redoutable. Ce dernier expédie
à Versailles des rapports défavorables à Lahontan, l'accusant de négliger
les devoirs de sa charge et de ne s'occuper «de rien du tout, que de
ce qui peut servir à ses plaisirs». À la suite d'une altercation particu-
3. Pour le résumé biographique qui suit, je m'appuie à la fois sur la notice
qui précède l'édition des Dialogues curieux faite par Gilbert Chinard ( Baltimore, The
Johns Hopkins Press, 1931) et sur le Dictionnaire biographique du Canada, t.II, p. 458-464.
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hèrement grave, et craignant d'être arrêté, le baron prend une déci-
sion désespérée il déserte son poste et se fait débarquer au Portugal
À 27 ans, il met ainsi un terme à sa carrière française Par la suite
on retrouve sa trace successivement au Portugal, en Hollande, en Angle-
terre et au Danemark On croit qu'il meurt en 1715, sans en avoir
de preuve décisive
Ce bref rappel de quelques étapes dans la vie du baron vise à
souligner ceci tant au niveau individuel que social, et sans qu'il soit
possible de séparer l'un de l'autre, Lahontan est un homme en marge
Une absence probable de souplesse, un caractère qu'on devine entier
le réduiront à la condition d'aventurier4 Condamné à une vie d'erran-
ces, il voit le monde social d'en dehors, position idéale pour en perce-
voir également les dessous S'il s'emporte contre les vices du temps,
c'est parce qu'il en a acquis une expérience directe Mais, à l'opposé
d'Alceste qui rêve de «fuir dans un désert l'approche des humains5»,
Lahontan tente de rejoindre un pays peuplé de Sauvages qui lui servi-
ront d'étalon pour prendre la mesure de la société qui le rejette Poussé
par des forces qui dépassent de beaucoup son histoire personnelle, il
trahit son milieu originel par fidélité à un idéal Ce dernier n'est pas
directement perceptible, on ne le voit qu'en négatif, si l'on peut dire,
à travers l'invention du mythe de l'âge d'or qui traverse l'ensemble
des œuvres de Lahontan Pour lui, l'état de nature dans lequel vivraient
les Amérindiens est un état originel, commun à l'humanité, et que les
Européens n'auraient jamais dû quitter parce qu'il est source de bon-
heur De nombreuses citations pourraient étayer la thèse6, prenons
celle-ci à titre d'exemple
Les Sauvages ne connaissent ni tien ni mien, car on peut dire
que ce qui est à l'un est à l'autre Lorsqu'un Sauvage n'a pas
réussi à la chasse des castors, ses confrères le secourent sans en
être priés Si son fusil se crève ou se casse, chacun d'eux
s'empresse à lui en offrir un autre Si ses enfants sont pris ou
tués par les ennemis, on lui donne autant d'esclaves qu'il en a
besoin pour le faire subsister II n'y a que ceux qui sont Chré-
4 II est cependant difficile d'entériner le jugement de valeur que porte Gil-
bert Chinard «Au total, on le voit, Lahontan fut un assez triste personnage Tur-
bulent et rebelle, impatient de toute autorité, n'ayant aucun sentiment du devoir,
incapable de résister à une tentation, épris d'aventures et n'ayant guère de cou-
rage, il fut avant tout un irrégulier et un «raté» [ ] II a été un écho plutôt qu'un
écrivain original et à ce titre il convient de retenir et d'étudier au moins la partie
de ses ouvrages où il a exprimé le plus nettement son hostilité de réfractaire contre
la tradition et l'ordre établi» (op cit , p 18)
5 Molière, le Misanthrope, v 144 Comme Alceste, Lahontan est un atrabi-
laire et ses propos pourraient tout aussi bien être traités à travers le thème de la
mélancolie
6 «Lire un écrit de Lahontan c'est les lire tous» (Aline Côté-Lachapelle, «Le
discours du récit de voyage et ses effets chez Lahontan» dans Etudes littéraires, X 1-2,
avril/août 1977, p 196)
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tiens et qui demeurent aux portes de nos villes chez qui l'argent
soit en usage Les autres ne veulent ni le manier ni même le voir,
ils l'appellent le serpent des Français Ils disent qu'on se tue,
qu'on se pille, qu'on se diffame, qu'on se vend et qu'on se tra-
hit parmi nous pour de l'argent [ ] Enfin ils disent que le titre
de Sauvage dont nous les qualifions nous conviendrait mieux que
celui d'homme, puisqu'il n'y a rien moins que de l'homme sage
dans toutes nos actions7
II nous semble cependant que cet âge d'or peut se lire comme la tra-
duction de la situation mythique de la noblesse féodale lorsqu'elle échap-
pait au contrôle de la monarchie II exprime la nostalgie d'une société
régie non pas par le contrat mais par la parole donnée, une société
où le système d'échange se fonde sur le modèle don/contre-don et non
pas sur l'argent, une société qui connaît une faible division du travail
social, celle-ci étant basée sur la différence des sexes, et dans laquelle
les guerriers sont égaux et solidaires
Cette nostalgie d'une liberté perdue a sans doute été d'autant
plus forte que Lahontan était d'origine béarnaise8 Autrement dit, il
est possible de rapprocher les critiques du baron de celles qu'un autre
esprit rebelle, le comte Henri de Boulainvilhers, adresse à la même
époque au système de la monarchie absolue Pour ce dernier, tout le
mal provient de l'administration royale qui s'est donnée, au cours des
siècles, comme but ultime de dépouiller les féodaux de leurs privilè-
ges, de leur fortune et de leur liberté Si, pour Lahontan, l'âge d'or
se trouve concrétisé dans un espace différent, hors des villes, un espace
sauvage, pour Boulainvilhers il est situé sur l'axe du temps, à l'ori-
gine «Dans l'origine, les Français [c'est-à-dire, pour cet historien, les
descendants des Francs] étaient tous libres et parfaitement égaux et
indépendants, soit en général soit en particulier9 » Cette égalité pri-
mitive des maîtres s'est perdue peu à peu dans le processus de civilisa-
tion L'adoucissement des moeurs, les raffinements de la vie de cour
ainsi que les changements techniques dans l'art de la guerre, loin d'avoir
7 Lahontan, Mémoires de l'Amérique septentrionale, G Chinard (édit ), 1931,
p 95
8 À la fin du XVIIIe siècle, un autre voyageur, bien oublié aujourd'hui, le
baron Ramond de Carbonnières, peut encore écrire des Béarnais «Rien de si inté-
ressant que ce peuple, libre par son caractère bien plus que par ses fors et privilèges,
spirituel et vif, élégant, même sans culture, dont le noble est sans hauteur et le cul-
tivateur sans grossièreté, chez lequel de vieux usages et un vieux langage en hon-
neur attestent et nourrissent l'amour de la Patrie En lui, ce sont ses ancêtres que
l'on voit, tels étaient les Béarnais d'autrefois, un peu farouches sans doute, lors-
qu'ils immolaient à leurs libertés les souverains qu'ils croyaient ne les avoir pas res-
pectés, mais guère plus naïfs lorsque voulant se donner un maître ils choisirent en-
tre deux enfants au berceau celui qui dormait les mains ouvertes» (Ramond, Voyage
dans les Pyrenees, André Monglond (édit ), Lyon, Henri Lardanchet, 1927, p 10)
9 Histoire de l'ancien gouvernement de la France, par feu M le comte de Boulain-
vilhers, La Haye, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1727, 3 vol Cf vol I,
p 26
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engendré une amélioration des conditions de vie, ont été les princi-
paux facteurs de la décadence aristocratique La noblesse s'est vue gra-
duellement priver de sa liberté, de son pouvoir d'élection, de tout ce
qui relevait des privilèges, c'est-à-dire de la loi privée (prwilegium, «loi
concernant un particulier»), et cela au profit d'une administration
monarchique qui a peu à peu envahi tous les domaines La seule poli-
tique royale conséquente d'un souverain à l'autre a été la mise en escla-
vage des sujets
Ils [les rois] ont tous été assis sur le même trône, mais ils s'y sont
tous conduits d'une manière si différente qu'a la réserve d'un seul
point, qui a été l'idée de subjuguer leurs peuples, d'anéantir les grands
seigneurs et de rendre leur autorité despotique, on pourrai t dire que leurs
maximes de gouvernement n'ont pas eu plus de liaison entre elles
qu'avec celles de la monarchie chinoise ou tartare On peut
remarquer cependant qu'elles n'ont pas laissé de conduire leur
postérité au but qu'ils s'étaient proposé il y a déjà tant de siè-
cles, mais que pour atteindre efficacement ce but, l'administra-
tion du cardinal de Richelieu et le règne de Louis XIV ont plus
fait en trente ans que toutes les entreprises des rois précédents
n'avaient pu gagner en mille deux cent ans10
On voit donc que chez Lahontan comme chez Boulainvilhers la
critique sociale a son origine dans le sentiment d'une dépossession, plus
personnelle chez le premier, plus collective chez le second, mais qui
se traduit également par une nostalgie de l'origine Dans les deux cas,
le temps présent est vécu comme une chute, une décadence
irrémédiable11 La solution, s'il en existe, ne peut être qu'un retour
au point zéro, à l'origine de l'histoire, le temps de la conquête des Gau-
lois pour l'historien, l'espace sauvage pour l'ethnographe «II faut que
tu te fasses Huron», tel est le leitmotiv qu'Adano scande aux oreilles
de son interlocuteur12 À cette antienne répond le voeu de Boulainvil-
hers lorsque la noblesse aura atteint le degré d'abaissement le plus
bas, peut-être retrouvera-t-elle paradoxalement le lustre/dénuement ori-
ginel «II nous arrivera peut-être, et quant à moi je l'espère, que du
nombre de nos enfants quelqu'un percera cette obscurité où nous
vivons, pour rendre à notre nom son ancien éclat Et alors nous ne
10 Ibid , vol III, p 135-136 C'est moi qui souligne
11 «Ainsi l'on peut dire que les beaux jours de la noblesse sont passés parce
qu'elle a été trop mauvaise économe et trop peu soigneuse de la gloire de ses prédé-
cesseurs, quand l'espérance d'une fortune présente lui a fait embrasser les fantômes
de la cour et de la faveur, et oublier sa propre dignité Nous éprouvons le destin
de l'ancienne Rome, dans laquelle toutes les premières familles s'éteignirent ou fu-
rent reléguées dans l'obscurité lorsque la forme du gouvernement fut changée Mais
nous devons aussi reconnaître que c'est une destinée commune à tous les états de
longue durée Le monde est le jouet d'une succession continuelle» (Henri de Bou-
lainvilhers, Essais sur la noblesse de France, contenant une dissertation sur son origine et abats
sèment, Amsterdam, 1732, p 227-228)
12 Dialogues curieux, G Chinard (édit ), p 181, 184, 206
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nous plaindrons plus de la vicissitude qui nous élèvera après nous avoir
abaissé13.» La décadence a une même source chez les deux auteurs;
elle provient d'une perte de contact avec le corps que les modes trans-
forment en objet de parade. Alors il devient moins l'instrument de
médiation qu'il doit être à l'égard de la nature, que la marque visible
du lien d'asservissement des hommes entre eux. Pour Boulainvilliers,
ces grands changements dans les pratiques corporelles surviennent avec
les guerres d'Italie, et spécialement sous le règne de François 1er :
Car alors, sous prétexte d'une plus grande politesse et d'un raf-
finement de mode, les Français prirent les coutumes basses et
flatteuses des Italiens. Ils quittèrent même leurs anciens habits
et leurs cheveux, comme pour se dépouiller de toute leur liberté.
On cessa pour lors de se couvrir devant le roi parce que les Ita-
liens avaient, dit-on, été choqués de cet usage dans le voyage de
Charles VIII14.
De son côté, Lahontan fait, par le truchement d'Adario, la critique
du vêtement de cour qu'il associe à un déguisement ou, d'une façon
plus inconsciente, au costume du bouffon du roi : «Pourrais-je m'accou-
tumer à passer deux heures à m'habiller, à m'accommoder, à mettre
un habit bleu, des bas rouges, un chapeau noir, un plumet blanc et
des rubans verts? Je me regarderais moi-même comme un fou15.» Le
vêtement ne modifie pas seulement l'apparence, il est objet de civilité ;
en lui se marquent les valeurs de l'individu qui le porte, il est donc
aussi expression de l'âme. L'habit de cour éloigne l'homme des valeurs
essentielles, celles qui permettent la survie et sont garantes de la liberté.
Pour nos deux auteurs, le courtisan est le vrai dépossédé car il a perdu
les techniques primitives qui assuraient son indépendance : «Dis-moi,
je te prie, demande le sage Adario, combien de millions de gens y a-t-
il en Europe qui, s'ils étaient à trente lieues dans les forêts, avec un
fusil ou des flèches, ne pourraient ni chasser de quoi se nourrir ni même
trouver le chemin d'en sortir16?»
Boulainvilliers, pour sa part, ne prêche pas l'ignorance — au con-
traire, elle est, selon lui, un des facteurs de la dégradation de l'aristo-
cratie —, mais il tempête contre les faux savoirs qui encombrent l'esprit,
meublent le vide de l'âme et servent moins à assurer l'existence qu'à
devenir des signes dans la hiérarchie des honneurs :
La licence des esprits, l'abus des sciences, les fausses opinions,
l'ambition, le luxe, le dérangement des conditions ne sont-ils
pas de plus grands maux que la simplicité et l'ignorance? Il sem-
ble aujourd'hui que le plus prompt effet des sciences dont on
instruit la jeunesse soit d'exciter leurs passions, particulièrement
13. Boulainvilliers, Essais sur la noblesse de France, op. cit., p. 228.
14. Ibid., p. 210.
15. Dialogues curieux, p. 208.
16. Ibid., p. 200-201.
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celle de l'ambition, et que l'usage des mêmes sciences dans un
âge plus avancé se réduit à former un masque de vertu pour l'ini-
quité et l'injustice ; car on voit que chacun, à l'aide des sciences
et de la politesse qu'elles communiquent, tâche à s'élever au-
dessus de sa condition naturelle, à supplanter ses concurrents,
à se former dans les affaires ou dans les charges17.
Pour lui, il n'y aura arrêt de la décadence et retournement de l'ordre
du temps que lorsque le second ordre reviendra à un savoir originel,
fondé sur l'histoire qui seule peut donner la connaissance des droits
et devoirs de chacun. L'histoire qui est devenue, sous Louis XIV,
monopole de l'Etat, doit être reprise par les groupes qui en sont les
acteurs, car sa connaissance accompagne le processus de la révolution,
elle en est la condition même18. Chez Boulainvilliers, comme plus tard
chez Marx, la conscience historique tient la place des techniques élé-
mentaires (chasse, guerre, habitat primitif) chez Lahontan. Elles sont
à la fois l'outil originel et l'instrument de la sauvegarde. Ce qui, chez
l'historien, se déroule dans l'axe du temps est situé en référence à la
spatialité chez le voyageur ethnographe. Pour ce dernier, l'étalon du
bonheur ne se trouve pas dans un lointain passé, il est encore là, pré-
sent sous nos yeux, mais dans un espace autre, séparé, qu'il s'est donné
pour tâche de dévoiler. Le type de relations qu'il prête aux Amérin-
diens, la description qu'il fait d'une société à «solidarité mécanique19»,
évoquent cependant le mythe franc sur lequel s'appuie l'analyse de
Boulainvilliers : une société de guerriers, préoccupés de conquête, où
la coutume orale tient lieu de loi, et dans laquelle l'État est inexistant.
Mais si l'historien parvient à penser la conquête des Gaules et ses
conséquences, c'est-à-dire, pour lui, l'inégalité fondamentale entre les
descendants des Francs et ceux des Gaulois20, en revanche Lahontan
n'arrive pas à intégrer dans sa description les pratiques réelles des
Hurons : ni l'importance des femmes dans la société huronne ni l'escla-
vage ne sont pensables, car ils contreviennent au modèle théorique
«naturel» qu'il a forgé. Son texte devient alors une utopie, au sens éty-
mologique du terme, un non-lieu (u-topos), ce qui constitue un sérieux
handicap pour un auteur qui travaille dans la dimension spatiale. En
ce sens il est un homme du XVIIIe siècle, il se dirige vers ce qui n'a
pas d'existence en dehors du discours, l'égalité de tous les hommes,
et ceci au détriment de la réalité historique qu'il a sous les yeux. C'est
peut-être la raison pour laquelle l'origine aristocratique de ses idées
n'a pas été relevée et qu'on l'a décrit comme un «anarchiste», au sens
17. Boulainvilliers, Essais sur la noblesse de France, p. 297-298.
18. Sur les rapports entre histoire et politique sous Louis XIV, on peut con-
sulter notre article : «The Problem of History in Seventeenth-Century France», Dia-
critics, XII :4, hiver 1982, p. 58-68.
19. Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, 1893.
20. Élie Carcassonne, Montesquieu et le problème de la constitution française au 18e,
Paris, 1927, réimp. Slatkine, Genève, 1970, p. 19.
80 Études françaises, 22,2
que le mot prendra au XIXe siècle21 Ne prenant pas en compte l'axe
du temps, il en arrive à une dédialectisation de l'histoire II se réfugie
dans l'utopie et peut alors exposer ses critiques sous le masque de
l'Indien Dans les Dialogues curieux, il abandonne ses oripeaux d'aris-
tocrate marginalisé pour se changer en «Sauvage»
II est bon d'avertir le lecteur en passant que les gens qui con-
naissent mes défauts rendent aussi peu de justice à ces peuples
qu'à moi lorsqu'ils disent que je suis un sauvage et que c'est ce
qui m'oblige à parler si favorablement de mes confrères Ces
observateurs me font beaucoup d'honneur [ ] car en disant sim-
plement que je suis ce que les sauvages sont, ils me donnent sans
y penser le caractère du plus honnête homme du monde22
Délesté de son histoire propre, Lahontan reprend à son compte la con-
dition des «philosophes nus», et sous ce masque il pourra pratiquer le
don/contre-don qui caractérise les Sauvages il dénudera ceux qui l'ont
dénudé, mettra à ce jour ce que les vêtements et les lois des civilisés
dissimulent
II ADARIO
Si Lahontan ne parvient pas à penser dans sa totalité sa situa-
tion de nobliau dépossédé, et si ce point aveugle est la condition même
de son utopie, il faut s'attendre au même procès d'éviction de l'his-
toire concrète dans le personnage d'Adano Entre les Nouveaux Voyages
où l'auteur rapporte ce qu'il sait du chef huron et les Dialogues curieux
où il le plante sur le devant de la scène, il se produit un effacement
de la personne historique de l'Indien Ce dernier fait une entrée dis-
crète dans la lettre 14 des Nouveaux Voyages en Amérique septentrionale que
le baron aurait rédigée le 26 mai 1688 Au moment où il se prépare
à partir pour le fort Sainte-Marie, Lahontan met sa situation en parallèle
avec celle de l'Amérindien «II se forme encore un parti de cent Hurons,
plus ou moins, commandé par le grand chef Adario, à qui les Français
ont donné le nom de Rat, mais sa route est différente de celle que nous
tiendrons23 » Plus loin, nous apprenons l'intimité qui unit l'Indien au
Blanc et qui, volens nolens, met le baron en situation de trahison
Ce rusé chef fit en cette occasion, selon la coutume, un coup si
adroit et si malin que j ' en prévois les suites funestes II n'en a
fait confidence qu'à moi seul, parce qu'il est véritablement mon
ami et qu'il sait que je suis le sien, je n'oserais vous écrire cette
21 Sur les rapports entre nobles féodaux et révoltes anti-monarchiques pen-
dant la Fronde, voir Bons Porchnev, les Soulèvements populaires en France de 1623 a
1648, Pans, SEVPEN, 1963
22 Lahontan, préface à la première édition des Dialogues, G Chinard (edit ),
p 81
23 Lahontan, Nouveaux Voyages en Amérique septentrionale, présentation par Jac-
ques Colhn, Montréal, L'Hexagone/Minerve, 1983, p 172
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affaire, de crainte que ma lettre ne soit interceptée. Si pourtant
le coup était encore à faire, ou qu'il y eût du remède, l'amitié
ne m'arrêterait point, j'en donnerais avis à Monsieur de Denon-
ville qui s'en tirerait comme il pourrait24.
Le «coup si adroit» du chef Kondiaronk ne reviendra pas dans les Dia-
logues où, à l'opposé, l'Indien paraît direct et limpide. Lahontan fera
plus tard bénéficier de cette transparence l'ensemble des Sauvages, et
c'est cette même attitude que Rousseau regrettera ensuite de ne pas
rencontrer chez ses contemporains25. D'un texte à l'autre, la pratique
réelle, sociale et politique, du Huron devient impensable car elle entre-
rait en contradiction avec l'invention de la loi naturelle. Ce que les
Dialogues dissimulent, les Nouveaux Voyages l'ont mis à jour; mais en
changeant d'interlocuteur Lahontan change de registre. Lorsqu'il écrit
à son «vieux parent», il le fait avec le maximum de réalisme que l'épo-
que permet; lorsqu'il dialogue avec le chef huron, il ne peut le faire
qu'en séparant les différents niveaux de son expérience. Nous retrou-
vons ici le problème de la «fausse conscience» évoqué plus haut qui
entraîne l'auteur du terrain réaliste vers celui de l'utopie. Comme l'écrit
justement Joseph Gabel, «c'est surtout une crise de la temporalisation
qui fait de la pensée utopique une pensée déréaliste : l'utopie est avant
tout une uchronie26». Les différents moments de l'histoire réelle de Kon-
diaronk se trouvent sérialisés, disjoints, car l'enseignement que leur
unification engendrerait irait à l'encontre de la pensée réifiée (opposi-
tion absolue sauvage/civilisé) qui se manifeste ici.
Que nous révèle l'histoire du chef Rat? En 1688, le gouverneur
Denonville tente d'établir une paix avec les Iroquois, projet qui ne sera
mené à bien qu'en 1701 avec Frontenac. Cette paix aurait sans doute
été défavorable aux Hurons, les laissant à la merci de leurs ennemis,
eux qui étaient déjà affaiblis depuis les invasions iroquoises des années
1648-1650 et la rupture de la confédération des quatre tribus. Pres-
sentant cela, Kondiaronk se décide à frapper un grand coup et, trahis-
sant les uns, provoquant les autres, il parvient si bien à embrouiller
les cartes qu'il sera impossible à Denonville de rétablir la paix27. C'est
tout ce jeu politique qui disparaît des Dialogues pour laisser la place
à une personnalité morale. Loin de le présenter comme un individu
soumis à plusieurs systèmes de valeurs, Lahontan fait maintenant de
son Huron exemplaire un être entier, non contaminé par les Blancs.
D'où la différence entre ses propos et les descriptions de Le Roy de
la Potherie ou celles de Charlevoix. Ce dernier par exemple présente
24. Ibid., lettre 15, p. 188.
25. Jean StarobinsVi, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris,
Gallimard, 1958 (rééd. 1971).
26. Joseph Gabel, la Fausse Conscience, Paris, Minuit, 1962, p. 25.
27. Pierre-François-Xavier de Charlevoix, Histoire et description générale de la
Nouvelle France, Paris, P.-F. Giffart, 1744, 3 vol., t. I, livre XII, p. 536-538
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Kondiaronk comme un intermédiaire entre les Hurons et les Français,
un individu qui relève des deux civilisations. C'est un converti des jésui-
tes, qui mourra chrétiennement et sera enterré dans l'église de
Montréal28. Comme il manie les deux langues, il sert de traducteur,
mais il est également un traître puisqu'il joue les uns contre les autres :
traduttore, traditore. À l'inverse, l'Adario des Dialogues est un saint, au
sens étymologique du mot, sanctus, séparé. Il évite tout contact avec
les Européens et définit sa culture en opposition à la leur.
Une fois inventé le mythe de l'Indien à la fois hyperlucide et non
contaminé, Lahontan peut commencer l'analyse des fondements de la
société française, sous le masque de l'Autre. Refusant l'univers du droit,
ne voyant dans les lois qu'un outil arbitraire dont les puissants se ser-
vent pour asservir les faibles, il fait ainsi l'économie d'une réflexion
sur le législatif qui est pourtant à la racine des sociétés européennes.
Ce faisant, il se ferme l'accès au monde de l'histoire et se replie dans
une position antéhistorique qui caractérisera la pensée ethnographi-
que parfois jusqu'au XXe siècle : les sociétés sauvages se différencient
des autres en ce qu'elles n'ont pas accès à leur propre historicité. Lahon-
tan en arrive alors à idéaliser l'état de nature, à vivre la vie sauvage
comme un retour de l'âge d'or, à rétablir une sorte de paradis terres-
tre dont Adario serait à la fois le dieu et le nouvel Adam. Il se trouve
dans la situation du premier homme avant le péché, ce dernier étant
évidemment l'argent que les Indiens nomment avec raison «le serpent
des Français». L'absence d'argent a pour conséquence l'effacement de
la figure paternelle qui lui est liée. Même si Kondiaronk est un grand
chef, il représente ses concitoyens plus qu'il ne les gouverne. Autre
conséquence dans le domaine de l'économie libidinale, le phallus n'est
pas l'organe médiateur des pulsions comme il l'est chez les Européens29.
Il règne chez les Hurons une grande liberté sexuelle, non frappée
d'interdit. Comme les hommes vivent nus, les filles «jugent à l'œil de
ce qui leur convient30» et chacune trouve un partenaire à son goût :
il ne semble pas y avoir de décalage entre le fantasme et sa réalisation.
Elles n'en sont pas impudiques pour autant, la liberté ne signifie pas
la licence, car elles possèdent une pudeur naturelle qui empêche tout
excès : «On ne voit en elles rien de nu que le gras de la jambe, au lieu
que les vôtres montrent le sein tellement à découvert que nos jeunes
gens ont le nez collé sur le ventre lorsqu'ils trafiquent leurs castors aux
28. Le cérémonial de ses funérailles est intéressant à analyser parce qu'il réalise
une fusion du rituel chrétien et des cérémonies indiennes. Cf. Charlevoix, op. cit.,
t.II, livre XVIII, p. 278-279.
29. Jean-Joseph Goux, «Numismatiques. L'or, le père, le phallus, le mo-
narque et la langue», dans Économie et symbolique, Paris, Seuil, 1973, p. 53-113.
30. Dialogues curieux, p. 225.
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belles marchandes qui sont dans vos villes31.» Si l'on en croit le tableau
idyllique qu'en dresse Adario, les relations intersexuelles se situeraient
chez les Hurons hors de la sphère de l'argent, elles seraient même indé-
pendantes du système de parenté, uniquement médiatisées par le désir
réciproque. Il s'agit ici d'une invention parallèle à celle du droit natu-
rel, l'amour naturel, dépourvu de contraintes, de violence et d'arrière-
pensées. Adario prêche cet état de nature aux colonisateurs : «Voulez-
vous que vos femmes soient sages, soyez ce que vous appelez sauva-
ges, c'est-à-dire soyez Hurons Aimez-les comme vous-même et ne les
vendez pas32 »
II est cependant un nom qui, d'un texte de Lahontan à l'autre,
permet de passer de l'histoire à l'utopie et condense la multiplicité des
images que Kondiaronk doit assumer, c'est le surnom de Rat que lui
ont attribué les Français. À aucun moment il n'est fourni d'explica-
tion à cette dénomination ; on ne peut que tenter une reconstitution
prudente à l'aide des informations historiques qu'on possède Kon-
diaronk est un chef huron, et ce nom même de Huron a été donné
par les Français en raison de la coiffure des Amérindiens33. Par oppo-
sition à la hure qu'il est censé arborer, le surnom de Rat évoque plu-
tôt un Kondiaronk au poil court Dans la culture française commune,
le rat est un «petit animal nuisible» qui donne naissance à des expres-
sions composées : rat de cave, mort aux rats, nid de rat, etc. Que ce
savoir soit transmis de façon livresque, à travers les Fables de La Fon-
taine par exemple, ou bien par les proverbes, la figure du rat est géné-
ralement négative. C'est un rongeur vivant sous la terre, mais aussi,
dans la mesure où il se nourrit des déchets de l'homme, il se trouve
à la frontière de l'animal et de l'humain. C'est donc un être impur,
et d'autant plus nuisible qu'il propage son impureté, même si son rôle
dans la propagation de la peste n'est pas alors connu de façon certaine
Ce savoir collectif du rat colle bien au personnage de Kondiaronk dont
on a vu qu'il était, dans l'histoire, à la charnière de deux cultures, qu'il
s'en nourrissait également et n'hésitait pas à les trahir34
Mais pour la Nouvelle-France l'image du rat est plus complexe,
car elle inclut également la connaissance du rat musqué d'Amérique
On passe alors d'un symbole chtonien à un autre, aquatique. Les
31 Ibid , p 225-226 Assez ironiquement pour un auteur qui déteste si fort
le clergé, Lahontan rencontre ici un des thèmes favoris des prédicateurs du Grand
Siècle Voir, par exemple, Abbé Jacques Boileau, De l'abus des nudités dégorge, Bruxelles,
F Foppens, 1675
32 Ibid , p 227 On connaît la fortune de cet amour idyllique dans la litté-
rature romanesque du XVIIIe siècle, jusqu'à Chateaubriand inclus
33 «Hure se dit au figuré d'une tête mal peignée, des cheveux rudes, droits
et mal en ordre» (Dictionnaire de Furetière)
34 Pour une analyse plus détaillée de la mythologie du rat, voir l'article Rat
dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Pans, Laffont/Ju-
piter, 1982
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mœurs du rat musqué, sa réputation de bâtisseur, opposée à celle de
destructeur que possède l'autre rat, ont fasciné les Européens presque
autant que celles du castor35 S'il n'est pas certain qu'il apparaisse dans
la mythologie iroquoise, le rat musqué est cependant un héros fonda-
teur de leurs voisins algonquins, ainsi qu'en témoigne le père Char-
levoix
Les Algonquins, et presque tous les peuples qui parlent leur lan-
gue, supposent la création du premier homme, disent que sa pos-
térité ayant péri presque toute entière par une inondation
générale, un nommé Messou, d'autres l'appellent Saketchak, qui
vit toute la terre abîmée sous les eaux par le débordement d'un
lac, envoya un corbeau au fond de cet abîme, pour lui en rap-
porter de la terre, que ce corbeau ayant mal fait sa commission,
il y envoya un rat musqué qui réussit mieux, que de ce peu de
terre que l'animal lui avait apporté, il rétablit le monde dans son
premier état [ ] et que par reconnaissance du service que lui
avait rendu le rat musqué, il épousa une femelle de son espèce
dont il eut des enfants qui repeuplèrent le monde36
Du point de vue des Sauvages, l'image du rat est donc non seulement
positive, elle remplit une fonction totémique Kondiaronk porte sur
lui l'ensemble des images associées au rat Sa double appartenance en
fait un être à la fois anomique et prestigieux Gharlevoix rapporte d'ail-
leurs qu'il était «le seul homme du Canada qui put tenir tête au comte
de Frontenac, lequel l'invitait souvent à sa table pour procurer cette
satisfaction à ses officiers37» Comme l'Amérindien, on a vu que le
baron Lahontan relève aussi d'une double appartenance, qu'il est par-
tagé entre les valeurs de la féodalité et celles de la monarchie adminis-
trative Faute de pouvoir penser sa situation dans l'histoire, et sous
couvert de dialoguer avec l'Indien, c'est avec une autre image de lui-
même que Lahontan dialogue, le Sauvage tenant ici la place de
l'impensé de l'Occident
35 La connaissance pragmatique du rat musqué est grande, autant chez les
Amérindiens que les coureurs de bois qui en font le commerce La première des-
cription scientifique de cet animal a peut-être été celle de Sarrazin, médecin du roi
à Québec, qui en a fait un long compte rendu en 1725 Ce dernier a été partielle-
ment publié par Réaumur dans le Recueil de l'Académie des sciences de 1725, et il a
servi de base à l'article «rat musqué» de Y Encyclopédie de Diderot-d'Alembert
36 Charlevoix, Histoire de la Nouvelle France, t III, lettre XXVIII, p 399 Ce
mythe fait partie de l'ensemble des mythes du déluge et de la création du monde,
qui est commun aux Iroquois et aux Algonquins Cf Article Creation du monde dans
Dictionnaire des mythologies, sous la direction d'Yves Bonnefoy, t I, Pans, Flamma-
rion, 1981, p 263 et ss
37 Charlevoix, op cit , t II, p 277
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CONCLUSION
Adario, parangon de l'éloquence sauvage telle que la définiront
les jésuites, est la première figure à prendre directement la parole dans
la littérature de voyage. À sa suite, d'autres Sauvages du Canada mon-
teront sur la scène des théâtres parisiens pour haranguer le public, le
faire rire et l'émouvoir38. Il ne s'agit pas ici de refaire l'histoire du
bon Sauvage au XVIIIe siècle et de son importance dans la théorie du
droit naturel39, mais plutôt de comprendre la place qu'il occupe dans
l'imaginaire européen. Les traits principaux que Lahontan lui donne
seront récupérés aussi bien par Voltaire que par Rousseau ou Dide-
rot II prend, à l'époque des Lumières, la place que le fou tenait jusqu'à
la Renaissance. Le XVIIe siècle voit les derniers fous de cour. Encore
ceux-ci sont-ils loin de jouir sous les monarques absolus de la liberté
de parole qui les caractérisait auparavant40. Sous Louis XIV, la folie
relève de la médecine, elle ne porte plus en elle cette part de sagesse
«divine» qu'on lui octroyait dans les périodes précédentes Double du
roi, en même temps qu'image de la folie du monde, le fou de cour
avait jadis le privilège de révéler ce qui était caché. Ses propos insen-
sés renversaient l'ordre apparent des choses et mettaient à nu les plaies
du système. C'est dans cette tradition de liberté verbale, de dérision
et de retournement que vient se placer le Sauvage à l'aube du XVIIIe
siècle II hérite de l'ironie humaniste transmise par toute une littéra-
ture, au premier rang de laquelle il faut placer Y Eloge de la folie
d'Érasme41, et qu'ont partiellement récupérée, dans un contexte extrê-
mement limité, les auteurs comiques du temps de Louis XIV42 Appa-
remment ridicule, parce que incapable de se conformer aux normes
de la civilité urbaine, le Sauvage n'est plus l'être de la forêt de la
Renaissance43 il est désormais celui qui possède la vraie sagesse. Alors
que pour les administrateurs coloniaux, l'Amérindien est encore la cari-
38 Lisle de la Drevetière, Arlequin sauvage, comédie en 3 actes, Pans, C -E Ho-
chereau, 1722
39 Sur l'influence de Lahontan au XVIIIe siècle, outre l'introduction de Gil-
bert Chinard et celle de Jacques Colhn mentionnées plus haut, voir l'article de Mau-
rice Roelens, «Lahontan dans VEncyclopédie et ses suites», dans Recherches nouvelles
sur quelques écrivains des Lumières, sous la direction de Jacques Proust, Genève, Droz,
1972, p 163-200
40 Maurice Lever, Le Sceptre et la marotte, Pans, Arthème Fayard, «Pluriel»,
1983, p 271-289
41 Robert Klein, «Le thème du fou et l'ironie humaniste», dans la Forme
et l'intelligible, Pans, Gallimard, 1970, p 433-450
42 Gérard Defaux, Molière ou les métamorphoses du comique De la comédie morale
au triomphe de la folie, French Forum Publishers, n° 18, Lexington, Kentucky, 1980
43 Sur le rapport entre forêt, sauvagerie et sacré en Angleterre à la Renais-
sance (mais l'analyse éclaire également la situation française), voir le beau livre de
Richard Manenstras, le Proche et le lointain Sur Shakespeare, le drame élisabethain et l'idéologie
anglaise aux XVIe et XVIIe siècles, Pans , Minuit , 1981, p 23-63
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cature de TEuropéen dont on se gausse44, pour Lahontan, et à cause
de sa position de dépossédé, il est déjà le révélateur, au sens chimique
du terme, des contradictions de la société française
44 En témoigne cette scène, lors du Traité de paix de 1701, que rapporte
le père Charlevoix «Cette cérémonie, toute sérieuse qu'elle était de la part des Sau-
vages, fut pour les Français une espèce de comédie qui les réjouit beaucoup La
plupart des députés, surtout ceux des nations les plus éloignées, s'étaient habillés
et parés d'une manière tout à fait grotesque et qui faisait un contraste fort plaisant
avec la gravité et le sérieux qu'ils affectaient Le chef des Algonquins était vêtu en
voyageur canadien et avait accommodé ses cheveux en crête de coq, avec un plu-
met rouge qui en formait la crête et descendait par derrière [ ] Onanguicé, chef
Pouteouatamis, s'était coiffé avec la peau d'un jeune taureau, dont les cornes lui
pendaient sur les oreilles [ ] L'Outagami s'était peint tout le visage en rouge, et
avait mis sur sa tête une vieille teignasse fort poudrée et très mal peignée, ce qui
lui donnait un air affreux et ridicule tout à la fois Comme il n'avait ni bonnet ni
chapeau et qu'il voulait saluer le Général à la française, il ôta sa perruque II se
fit alors un grand éclat de rire qui ne le déconcerta point et qu'il prit sans doute
pour un applaudissement» (Histoire de la Nouvelle France, t II, p 281-282)
